Die Tochter des Leuchtturmwärters

Nachdem ihr Vater in einem Wintersturm verschwindet, übernimmt eine junge Frau den Leuchtturm, den er dreißig Jahre lang betreute. Das Dorf nennt es einen Unfall. Sie nicht.

Unter seinen Habseligkeiten findet sie ein Logbuch, dessen Einträge aus seiner letzten Woche ein Schiff beschreiben, das in keinem Hafenregister auftaucht. Die Handschrift wird gegen Ende zittrig.

Jede Nacht dreht sich die Lampe, und jede Nacht erscheint dasselbe Schiff am Horizont, etwas näher als zuvor. In der siebten Nacht ist es nah genug, dass sie den Namen auf seinem Rumpf lesen kann, und es ist ein Name, den sie bereits kennt.