소개
절박한 빚 때문에 레오는 살을 빼면 수백만 달러를 벌 수 있는 잔혹한 현실에 던져지지만, 기업의 탐욕은 그의 영혼을 요구한다.
갚지 못한 가족 의료비와 약탈적인 채권 추심자들의 무거운 짐에 짓눌린 레오 밴스는 완전한 재정 파탄에 직면한다. 끊임없는 괴롭힘 속에서 그의 존엄성은 몇 달 전 사라졌다. 기업 승진은 얄팍한 임원들이 지치고 과로한 노동자들보다 세련되고 깔끔한 인물을 선호했기 때문에 계속해서 그를 비켜갔다. 마지막 퇴거 통지서가 그의 아파트 문에 붙었을 때, 의문의 사절이 ‘살 빼고, 돈 벌고’라는 제목의 비밀 고액 서바이벌 경쟁 초대장이 담긴 금빛 봉투를 전달한다. 기이한 전제는 터무니없지만 매혹적으로 들린다. 주최측은 30일이라는 잔혹한 기간 동안 체중 1파운드당 1만 달러를 약속한다. 80파운드의 슬픔을 짊어진 파산한 직장인에게 상금은 생명을 구하는 자유를 의미한다. 계약서에 서명하려면 법적 보호의 전면 포기, 지속적인 생체 인식 감시, 그리고 냉혈한 의료 책임자 스털링 박사가 운영하는 외딴 산악 시설에서의 무기한 격리가 필요하다. 레오는 주저 없이 서명하며 개인의 안전을 재정적 구원과 맞바꾼다.
요새화된 고급 단지 안, 멸균된 흰 벽은 잔혹한 현실을 숨기고 있다. 참가자들은 단순히 조깅을 하거나 일반적인 피트니스 루틴을 통해 칼로리 섭취량을 모니터링하지 않는다. 무자비한 트레이너들은 지속적인 방송 감시 아래 인간의 신체를 절대적인 신체적 한계를 넘어 밀어붙인다. 그림자 같은 엘리트 억만장자들은 어떤 경쟁자가 근육 피로나 갑작스러운 심장 마비로 먼저 쓰러지는지를 결정하는 내기에 개인 재산을 건다. 매일 새벽, 강철 체중계는 잔혹한 굴욕의 공개 극장이 된다. 체중 감량은 은행 계좌로 즉시 전자 현금 이체를 가져오지만, 공격적인 일일 목표를 달성하지 못하면 심각한 고립, 굶주림에 대한 벌칙, 심리적 고통을 겪게 된다. 레오는 아픈 딸의 중요한 수술 자금을 마련하기 위해 고군분투하는 절박한 어머니 마야와, 관절 부상으로 망가진 전직 운동선수 마커스와 함께 취약한 동맹을 맺는다. 함께, 세 사람은 사악한 현실을 밝혀낸다. 부패한 조직은 최고 소득자들이 축적된 상금을 가지고 살아남아 떠나는 것을 결코 허용할 의도가 없다.
신체적 변화는 빠르게 오지만, 각 감량된 킬로그램마다 생물학적 비용이 증가한다. 레오는 동료 경쟁자들이 화학적으로 유도된 탈수, 장기 부담, 그리고 조작된 적대감에 굴복하는 것을 지켜본다. 가학적인 제작자들은 폭력적인 공황을 유발하기 위해 수분 배급량을 줄이고, 세계 방송 시청률을 위해 굶주리고 편집증적인 룸메이트들을 의도적으로 서로 대립시킨다. 심박수가 위험하게 치솟고 최종 체중 측정 마감일이 다가오면서, 레오는 신체적 지구력만으로는 진정한 자유를 살 수 없다는 것을 깨닫는다. 잠긴 산악 시설을 탈출하려면 날카로운 지성, 집단 반란, 그리고 조직의 불법 혈투 스포츠 제국에 대한 대중의 폭로가 필요하다. 생명이 멈추면 차가운 영안실 서랍 안에서 황금 보상은 아무 의미가 없다. 레오는 남은 모든 체력을 모아 무장 경비원을 속이고, 조작된 감시 시스템을 해체하며, 인간의 고통을 뒤틀린 오락으로 바꾸는 부유한 약탈자들에게 반격해야 한다.
